你的脸 你的臉

凝視歲月的臉龐，是多麼簡單又純粹的一件事，又是多少人不曾嘗試的一件事。想抱抱那個吹著笛子低下頭紅了眼眶的爺爺。

海报的脸是一张雌雄同体，既年轻又衰老的脸，像是佛的化身。各人的脸从黑暗中浮现，仿佛在看形态各异的一壁罗汉。他们似乎由目光相连，但永远被固定在自己的位置上。那个讲钢珠的男人让人哭泣，钢珠不就是念珠吗？求证三昧的过程就这样轻松地被讲出来了。

大概只有在蔡明亮电影里才会做一些日常却没做过的事，比如这么长时间地去看一个人走路，吃高丽菜，凝视一张脸庞

你的臉+光連看。聲音／音樂的設計與畫面像是兩種無法融合風格的實驗。講述往事的幾個人不免動人，可是在影像的實驗性維度上也沒有太拓寬。更動人的反而是無對白／音樂的老人吹奏口琴的那段，節奏的變化，一段起，結束然後再來一段，沒有言語也沒有故事，更接近理想的蔡明亮影像狀態，或者是昏睡的，打鼾的老人，這才是屬於他影像中一直在記錄的「日子」。最後一顆鏡頭光在中山堂內景裏面變化，那是屬於中山堂的『臉』。

C＋/ 摄影机的存在对“脸”的意义是什么？所拍摄的环境中作用于“脸”微妙细节变化的是什么？拍摄中导演对“脸”的要求是什么？“我”面对“脸”的反应是什么？或许影片的意义不仅是凝视，更是通过凝视去发现摄影机如何让“人”在影像的“物”性中平等，如何徐徐展开所面对的时空并将其勾连于“我”亲密无间，又如何让观众自发地意识到观看本身所具备的直观愉悦与理性探求的综合性意义。第一部蔡明亮，觉得是挺不错的入门。